Ela não se conhecia por inteiro. No entanto, sabia que seu melhor ângulo - aquele no qual ela se sentia mais a vontade e feliz consigo mesma - era o de quem a via pelo perfil esquerdo. Rosto do lado esquerdo, um pouco inclinado para baixo. Olhar perdido no horizonte, boca fechada com suavidade, quase esboçando um sorriso. Era assim que gostava de si. Se os cabelos estivessem presos em coque, poder-se-ia dizer que era uma estátua clássica. De cabelos soltos era Monalisa. Jogava para o mundo todo o enigma que guardava em si : Decifra-me ou te devoro.

O que guardava de sua imagem era uma sucessão de fotografias, poses, momentos capturados, perspectivas congeladas e imóveis - não se conhecia em movimento. Sim, ela já se vira no espelho e até em fitas de vídeo, mas ali não se reconhecera. Ela não sabia o que sua mobilidade provocava nos outros. Tinha um pouco de vergonha de seus gestos estabanados, de suas gargalhadas espontâneas e despropositadas, ela se preferia assim, uma imagem capturada num instante. A essa imagem dava o nome de eu.

Se por acaso alguma pessoa desprevinida viesse de sua direita, tratava de se esconder colocando delicadamente a mão no rosto ou jogando os cabelos de tal forma que cobrissem suas bochechas até quase o nariz - abria apenas uma breve concessão para os lábios. Se sentia completamente desnudada do lado direito, precisava se cobrir para que não a vissem em carne pura. Não sabia exatamente porque se sentia assim.

Quando criança não se preocupava tanto com isso, aliás, nem sabia que os outros a viam. Nessa época imaginava-se transparente, pois era através dessa transparência que ela entrara em contato consigo, era assim que se conhecia. Conforme foi crescendo, começou a perceber que não era tão abstrata quanto pensava, viu que os outros a observavam em uma materialidade que até então lhe escapara. E foi aí que percebeu que direita e esquerda eram diferentes.

Então, já não pôde transitar de um lado para o outro sem se incomodar com isso. Convivia com o que era seu e com o que era estranho a si. Entendia que não se tratava de dois lados da mesma moeda. Direita e esquerda nunca mais se encontraram.

Não sei exatamente a explicação fisiológica para isso, mas em algumas noites minhas pernas ficam muito mais quentes do que de costume, tão quentes a ponto de me impossibilitarem o sono. É assim: poucos segundos depois de deitar a cama toda fica impregnada desse calor incômodo e desconcertante, e começo a achar que o mundo todo é muito quente e que isso se deve ao aquecimento global - no caso, aquecimento global desse ecossistema que sou eu mesma.

Eu tenho insônia porque eu sou um ecossistema, porque tenho dias de tempestade, dias de sol, de calor e frio, dias de frio gelado e frio quente..... Hoje é um dia de frio quente porque eu deveria sentir frio, mas estou sentindo calor. As pernas esquentaram e hoje não dormirei mais.

Ao invés de dormir resolvi escrever esse texto sobre calor nas pernas que, com certeza, não será instrutivo para ninguém. Tudo bem, às vezes devemos nos contentar com o fato de escrever sem nenhuma intenção criativa, escrever para passar o tempo, assim como poderíamos estar jogando Bridge ou assistindo aos inúteis programas que passam na televisão de madrugada. Enfim, só escrevo agora porque não consigo dormir e essa opção por escrever, embora equivalente em propósito com as duas anteriores, me pareceu a mais realizável e desejável nesse momento.

Já pensei em tudo para dar fim ao esquentamento: banho frio, balde de gelo, beber água gelada (quem sabe se o meu sistema de arrefecimento não está precisando de um resfriamento interno), até coisas mais simples como ar condicionado e virar de posição na cama foram tentativas vãs e frustradas. A última pela simples razão de não dissipar o calor que fica no lençol. Fiz verdadeiras acrobacias, mudava as pernas de posição a cada 30 segundos para alternar as fontes de calor... e nada.

Acho que existem dias que foram feitos para não serem entendidos, e fenômenos com os quais devemos nos conformar com abnegada resignação. Assim como existem textos nos quais colocamos um ponto final sem saber exatamente porque....